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kolme runoa
jarkko tontti

Illalla hotellissa mies nauroi lasinsa yli,
hyvää elämäänsä hän nauroi
	 kaunista naistaan
sillä he olivat väsyneitä ja onnellisia,
he olivat kulkeneet koko päivän kaupungilla,
nähneet rikkautta ja surua,
kaikki ruskean ja kimaltavan sävyt
he olivat nähneet vanhuksen,
josta oli kuivunut pois kaikki viisaus
he olivat nähneet kerjäläisen,
autokolarin ja aasilla ratsastavan pojan
nyt he muistelivat päivää
yli lasiensa he muistelivat
päivän tavanomaista etelän kulkua
eniten he muistelivat nuorta miestä
jonka he kohtasivat puiston penkillä,
nuorta sinisilmäistä miestä
täällä seuduin harvinaisen väristä
hän ei pyytänyt mitään
ei myynyt aurinkolaseja
ei halunnut kosketella naisen kättä tai muuta,
katsoi vain ja sanoi salaperäisiä sanoja,
jotka olivat yhtä aikaa vierasta ja heidän omaa kieltään,
he eivät saaneet nuorta miestä mielestään
ja nauru kuivui lasin pohjaan.
Illalla makasivat vierekkäin hotellihuoneen sängyssä,
ruudun edessä he yrittivät vaihtaa kanavalta toiselle 
mutta näkyi vain sinistä,
sitä samaa sinistä.



40  pa r na s s o  4 / 2 0 1 5 x x x x x x x x x x x x x   41

On hetkiä kun epäilee kaikkea mihin on uskonut
keneen luottanut
	 mitä vihannut
		  ketä rakastanut
Ne ovat hienoja hetkiä
hirvittäviä,
	 tärkeitä hetkiä
ilman niitä voisi yhtä hyvin tappaa itsensä heti
ihan nyt heti, kenellekään jäähyväisiä jättämättä
säästäisi heidät sentimentaalisilta kirjeiltä,
turhilta anteeksipyynnöiltä
ihmisen pienuudelta
ne ovat hienoja hetkiä,
hirvittäviä,
	 tärkeitä hetkiä
kun epäilee häntä
	 sinua
	 minuakin epäilee
sillä paluu niistä on kuin olisi hukannut kotiavaimen
seisoisi maaliskuun kadulla
jonka peittää likainen jää ja rahiseva sora
eikä löytäisi avainta vaikka kuinka etsii
ja etsii, taskusta toiseen
mutta tarttuisi silti kotioveen
ja se olisi auki

Minulle riittää, että saan silittää hänen hiuksiaan molemmilla sormilla, 
kulkea niiden kullassa ja siitä hitaasti alaspäin kahta sormea yhdessä pitäen 
ja kaksin käsin, se riittää minulle, että saan silittää hänen kulmakarvojaan, 
seurata kuiden kaaria, laskea sormet pitkin seitsemän muotoista nenää, 
silmäripsiä hipaisten, mutta silti päättäväisesti kohti hänen huuliaan, niiden 
turpeaa törrötystä, kahta huulta kerralla minulle riittää silittää, nyt vain 
yhdellä kädellä, sitten taas kahdella pitkin hänen pehmeitä poskiaan, se 
minulle riittää, liukua kaulasta alas kohti rintoja, silittää kahta kahdella, 
niiden pyöreyttä, kuin silittäisi vanhan Audin ympyräisiä valaisimia, niin 
pienen vanhan Audin, että kädet ylettyvät yhtä aikaa molempiin 
etulamppuihin, se minulle riittää, että saan hitaasti alaspäin, siitäkin vielä 
alaspäin silittää, kiitää pitkin hänen pehmeää nahkaansa, kuin olisin 
hylkeen tai vompatin iholla, nyt yhdellä kädellä, se riittää, että saan ylittää 
kädellä navan kaamean kuilun ja vielä siitäkin alaspäin, yhä vain alaspäin, se 
riittää, nyt riittää.

Runojen synty

Ensimmäinen on hommage à Tomas Tranströmer. 

Toisen kirjoitin, kun melankolian musta aurinko täytti taivaan koko kevään ajaksi.

Kolmannen syntyä en muista; se onkin onnistunein.


