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WHEN JACASSER WAS OLD 
 
When Jacasser was old he cast his skin and renewed it like a viper, wrapped 
himself  up as a delicate parchment, a white sheet embroidered with lace. Under his 
new skin Jacasser was strong and alone. In the evenings he recalled restless African 
states he didn’t have the courage to visit, houses whose doorbells he’d avoided in 
fear of  an electric shock. Now he’d have time for it all, he’d and he’d. Old and in 
his skin Jacasser often returned to the water’s edge, sorrowed over the 
disappearance of  the water plants and clear lake water. In the old days it would 
have been unheard of, the turbidity of  an algae lake is the farmer’s gift to future 
generations. Jacasser also thought about the bottom, the new skin would keep the 
moisture out, all through that journey. 
 
Herbert Lomas 

 

 
 
ΟΤΑΝ Ο ΖΑΚΑΣΕΡ ΗΤΑΝ ΓΕΡΟΣ 
 
Όταν ο Ζακάσερ ήταν γέρος άλλαξε το δέρμα του και το ανανέωσε σαν οχιά, 
περιτυλίχτηκε σαν λεπτεπίλεπτη περγαμηνή, λευκό σεντόνι κεντημένο με 
δαντέλα. Κάτω απ’ το καινούριο του δέρμα, ο Ζακάσερ ήταν δυνατός και 
μόνος. Τα απόβραδα θυμόταν αεικίνητες αφρικάνικες πολιτείες που δεν είχε το 
κουράγιο να επισκεφτεί, σπίτια που τα κουδούνια τους είχε αποφύγει από 
φόβο για ηλεκτροπληξία. Τώρα θα είχε χρόνο για όλα, θα και θα. Γέρος και 
μέσα στο δέρμα του, ο Ζακάσερ επέστρεφε συχνά στην όχθη των νερών, 
μαραζωμένος για την εξαφάνιση των υδρόβιων φυτών και των καθάριων 
νερών της λίμνης. Τις παλιές ημέρες θα ήταν ανήκουστο, η θολούρα μιας 
λίμνης με φύκια είναι το δώρο του γεωργού στις επόμενες γενιές. Ο Ζακάσερ 
συλλογίστηκε ακόμα τον πυθμένα, το καινούριο δέρμα θα κρατούσε μακριά 
την υγρασία, για όλη τη διάρκεια του ταξιδιού. 
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BECAUSE EVERYONE NEEDS A ROOMY PLACE 

Because everyone needs a roomy place, walls 
for support, a home 
 rising from them. 
 
Even Jacasser is the master there, 
urbane, offering 
a glass to a friend with open arms, 
unafraid of treachery, 
a whole bottle if it comes to that 
 and it does.  
 
In the small hours the friend 
hangs nailed to the wall 
Jacasser awakes and remembers, 
a yurt would make a lighter home, 
the only real friends are in the wilderness, 
every house a prison, 
a stone house code for death. 
 
The winds of the steppes were all his forefathers had to lean on, 

the empty of space. 
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ΕΠΕΙΔΗ ΟΛΟΙ ΧΡΕΙΑΖΟΝΤΑΙ ΕΝΑ ΕΥΡΥΧΩΡΟ ΜΕΡΟΣ 
 
Επειδή όλοι χρειάζονται ένα ευρύχωρο μέρος, τοίχους 
για υποστήριξη, ένα σπίτι 
 να υψώνεται μέσα απ’ αυτούς. 
 
Ακόμη και ο Ζακάσερ κάνει κουμάντο εκεί, 
αβρός, προσφέροντας 
ένα ποτήρι σε φίλο με ανοιχτές αγκάλες, 
ατρόμητος της προδοσίας, 
ολόκληρο μπουκάλι αν φτάσει ως εκεί 
 και όντως φτάνει. 
 
Τις μικρές ώρες ο φίλος 
κρέμεται καρφωμένος στον τοίχο 
Ο Ζακάσερ ξυπνά και θυμάται, 
ένα αντίσκηνο θα ήταν πιο ανάλαφρο σπίτι, 
οι μόνοι φίλοι αληθινοί είναι στην ερημιά, 
κάθε σπίτι και φυλακή, 
πέτρινο σπίτι ο κώδικας του χάρου. 
 
Δεν είχαν τίποτε οι προγόνοι του για ν’ ακουμπήσουν παρά τον άνεμο στις 
στέπες 
 την αδειοσύνη του τόπου. 
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